
El turista apurado

No puse despertador, no tenía ningún
apuro; sin embargo, la bella anciana due -
ña de la pensión me despertó con mucha
energía: “Vamos, vamos, peregrino, ¡es
tar de!” Eran las 7 AM. En Saint Jean Pie
de Port, Francia, y mi primer día en el Ca -
mino hacia Santiago de Compostela.

El cielo cubierto propuso una etapa
aún más dura de lo que dicen las guías del
camino, 27 km por caminar y con un as -
censo de 1.200 m. Llovió continuamente y
al subir fui quedando encerrado entre nu -
bes que no dejaron apreciar las magníficas
vistas que ofrece el cruce de los Pirineos.
Conforme subía en altura, bajaba la tem -
peratura hasta que aparecieron neveros
blancos, bonitos, que confirmaban que la
temperatura era muy baja. La solución fue
trotar para aumentar el calor del cuerpo.
Nadie corre, pero todos van con capas de
agua y mochilas pesadas. Yo decidí enca-
rar los más de 800 km hasta Santiago con
una mochila de 20 litros con sólo las cosas
más elementales.

Un rato caminé junto a un argentino, de
los pocos que vi en el camino. Un ado les cen-
te que lleva 14 años viviendo en los EE.UU.
y al finalizar la secundaria eligió hacer el
Camino antes de iniciar la universidad.

Finalmente llegué mojado y con frío al
al bergue de Roncesvalles (España) a las
12.30 hs y lo encontré cerrado… ¡Sí, cerra-
do! Sucede que los peregrinos deben dejar
los albergues entre las 6 y las 8 de la ma ña-
na y hasta las 13 o 14 hs, según el lugar,
permanecen cerrados para su limpieza. Esa
es una de las “reglas tácitas” que se apren-
 den en la peregrinación, todos los días se
avanza hacia Santiago, por lo que los alber-
gues quedan vacíos todas las mañanas.

El segundo día me levanté alertado por
los primeros peregrinos que comienzan a
moverse de sus camas a las 5 o 5.30 hs.
Miré por la ventana y la lluvia continuaba
de manera constante e intensa. Hice fiaca,
dejé correr el tiempo, con la esperanza de
que pare. Nunca paró. Finalmente me pus -
e la ropa mojada del día anterior y al trote-
cito hice un primer tramo por carretera.
Unas flechas amarillas pintadas sobre el
asfalto indicaban salir a la derecha. Ahí se
iniciaba un sendero de tierra, barro en ese
momento. Al rato veo unos peregrinos en
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G Un camino a
Santiago de
Compostela
‘“Lo intentaré, pero no se

puede explicar el Camino;
porque el camino no se explica, se
vive. Se explica el teorema de Pitá-
goras. Con una vivencia mágica
como el Camino, lo que se puede
hacer es narrarlo, contar unos reta-
zos, y esperar que quien lo lea
obtenga un atisbo pequeñito de lo
que es esa larga experiencia de un
mes entero”.
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contramano porque había un desborde y el
agua cruzaba el sendero con unos 20 cm de
altura. Sin dudarlo, metí los pies; el agua estaba
muy fría, y seguí camino. Pude ver que los pere-
grinos me habían seguido. El sendero zigza-
gueaba y me resultaba divertido, como estar en
una carrera de aventura (actividad que prácti-
co regularmente). Nuevamente el agua cortaba
el camino, con más profundidad, varias veces.
Finalmente un desborde de un arroyo genera-
ba un torrente fuerte y de unos 20 me tros de
ancho. El agua con arrastre de tierra no dejaba
ver la profundidad, pero se movía rápido. Con la
ayuda de un palo que corté, encaré tanteando y
esta vez el agua llegó a la cintura. Estuvo lindo-
ooo, porque el agua no me arrastró por poco…

En Larrasoaña, donde finalicé la etapa,
conocí a José (Paraca), con quien comparti-
mos la tarde y luego varias etapas del camino.

En la mañana siguiente, Paraca levantó la
persiana del albergue a las 6 hs y dijo: “Llueve”.
¡Otra vez sopa! Salimos caminando hacia
Pamplona y el cielo se fue abriendo. Troncos
apilados, basura, etc., evidenciaban la cantidad
de agua caída. Al tomar un café con leche, en
un bar al paso, vimos en el diario local la mag -
nitud del temporal. Pamplona había estado
inundada el día anterior, claro, por eso anduve
con el agua a la cintura. Pero ¿quién podía sa -
ber que el camino estaba cortado? Mejor no
saberlo y disfrutarlo.

Pasamos por Pamplona a paso firme, el Ca -
mino atraviesa la ciudad y José me fue mos -
trando las murallas, puertas, las calles de corri-
das en San Fermín. Es un sitio muy turístico
lleno de bares y sitios para tomar cañas, pin -
chos y tapas.

Ser peregrino

Empezaba a comprender el significado de
hacer el “Camino” como “Peregrino”. Pamplo-
na o cualquier ciudad importante del camino,
sólo son lugares de paso cuando el objetivo es
llegar a Compostela. Mi idea original de parar
varios días en un sitio interesante quedó des -
cartada al entender que un peregrino debe “ca -
minar” todos los días un poco para acercarse a
Santiago. Sin prisa, sin pausa, sin excusas de
mal tiempo, ganas, dolor de espalda o am pollas.
Le esencia es moverse, descontar diariamente
algunos kilómetros en este largo viaje medieval.

Pasamos 5k de Pamplona y paramos en
Cizur Menor, en el albergue de la Orden de
Mal ta, donde el hospitalero Félix nos recibió
con una calidez humana. Otra vez esperar que
abra porque era temprano, pero esta vez bajo

el templado sol fue un regalo inolvidable. El
sello rojo de la Orden de Malta, de los más lin -
dos del camino, me trae el recuerdo de la ban -
dera que flameó aquella tarde de cielo limpio
sobre la iglesia frente al albergue. Tuvimos
cocina disponible, así que fuimos de compras y
Paraca preparó la cena. Por la mañana, Félix
esperó con el desayuno listo a los peregrinos;
un mimo que no se repetiría en el Camino.

La lluvia dejó sus huellas y la cuesta hasta
el Alto del Perdón estaba muy embarrada. De -
talle insignificante contra el paisaje exuberante
y las vistas desde la altura. Las esculturas en la
cima del cerro y los molinos eólicos al alcance
de la mano se grabaron en mi memoria. Para-
ca, como todos los días, apurado, por subir,
bajar, avanzar, llegar.

El Camino va cruzando un sinnúmero de
pequeños pueblos que generalmente están en
una colina y pasando invariablemente por la
iglesia del lugar.

El apuro de Paraca continuaba, yo podía se -
guir su ritmo perfectamente; o mejor dicho,
normalmente él me seguía a mí cuando caminá-
bamos. Pero decidí cambiar de ritmo y nos se pa-
ramos. Caminé tranquilo y sin apuro, can tando,
disfrutando. Otro aprendizaje. Ningún apuro por
llegar, lo importante está en el Camino.

En Logroño, otra de las ciudades importan-
tes y con fama de ser un buen lugar de pin chos
o tapas, un grupo de peregrinos se preparaba
para salir a probar la gastronomía de la imper-
dible la calle Laurel y me sumé a ellos. Casi
todos españoles de diferentes regiones; José de
Barcelona se destacaba por conocer los rinco-
nes de la ciudad y por supuesto fue nuestro
guía y asesor. Hicimos pozo común y José fue
administrando los recursos de bar en bar, ¡muy
divertido! Entre los compañeros de esta viven-
cia estaba Jesús Landart, un vasco de Irún,
localidad muy cercana a San Sebastián. Minu-
tos antes de las 22 hs tuvimos que terminar
apurando el trago en lo mejor de la fiesta, para
llegar a tiempo al albergue. Las campanas de la
iglesia anunciaron las diez de la noche a 100
me tros del albergue y por supuesto cuando
llegamos ya estaba cerrado. Golpeamos la puer-
ta y nos abrieron de muy mala cara.

En el albergue municipal de Nájera encon-
tré por segunda vez a Jesús, con quien pasa-
mos parte de la tarde en el río y compartimos la
cena. También encontré nuevamente a “Fran z-
úa” o “Papá Noel” (así bauticé a un francés de
pelo blanco con más de 70 años a cuestas), a
quien venía encontrando en varias etapas
desde Roncesvalles, y estuvo largo rato escu-
chando mi “concierto” de guitarra sin entender

palabra de alguna de las canciones que entoné.
Allí, mientras cantaba, se acercó un anciano a
conversar y cuando supo que yo era argentino
se puso a cantar una jota que compuso dedica-
da al Papa Francisco, le pedí permiso y lo filmé.
Momento genial.

Con Jesús quedamos contactados por
mensajes de WhatsApp y de tanto en tanto iba
recibiendo sus acertadas sugerencias para
aprovechar al máximo el Camino. Él finalizó su
etapa un poco más lejos, en Grañón, en un
albergue de esos pequeños y religiosos donde
al peregrino lo reciben con un abrazo y se ge -
nera una mística especial compartiendo can -
ciones, relatos y cena.

El nuevo día, con la mañana fresca, el cielo
limpio y un sendero muy bello me hicieron ir
can tando mientras caminaba solo. Y otra vez
encuentro a Jesús en el camino, anduvimos
juntos un rato hasta llegar a Belorado, donde él
finalizó su etapa, nos despedimos con un “buen
camino” y yo avancé hasta Villafranca. Grata
compañía, Jesús ya pasó los 50 años, es inge-
niero pre-jubilado, estudiante avanzado de filo-
sofía, estudioso de las artes y la arquitectura,
en especial la románica; un libro abierto y una
persona absolutamente íntegra.

Entre las conversaciones con Jesús, me
relató la experiencia del albergue de Grañón
donde había ayudado a cantar a una joven
vasca, pero francesa, de una zona cercana a Irún
(ya verán las coincidencias, ¿coincidencias?).

Llegué bastante cansado al albergue muni-
cipal de Villafranca de Montesdeoca. Un pe que-
ño arroyo fue mi lugar de rehabilitación con agua
muy, muy fría, donde me senté para dejar los
músculos 0 km. Compartí la cena con Amaia,
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tortilla de papas que se vende lista para calentar
en el súper y una botella de vino.

En la cena acordamos con Amaia en llegar
hasta Burgos juntos al día siguiente, pero para
eso deberíamos caminar 40 km. Larga etapa
donde los últimos kilómetros, el acceso a la
ciudad, se hicieron eternos, porque se debe
cruzar toda la zona industrial y el aeropuerto. A
eso hay que sumarle que la lluvia y el barro le
dieron su toque gris.

Al llegar el albergue, estaba completo; me -
jor dicho, se completó justo al momento de
nuestra llegada. El último peregrino que reci-
bieron fue a “Papá Noel”, quien entró segundos
antes que nosotros. Eran las 17 hs y la única
opción fue buscar una pensión. Luego recorri-
mos las calles de Burgos, hermosa ciudad, y
cen amos el clásico menú del peregrino, que va
cambiando según las regiones de España que
se van cruzando.

Caminé solo nuevamente esa mañana y la
lluvia nuevamente me acompañó. No hacía frío
y el agua no molestaba, pero en la zona de Hon -
tanas el barro gredoso, pegajoso, arcilloso, asque-
roso, se pegaba formando un ladrillo en cada pie,
tornando la caminata muy torpe y difícil.

Amaia me había contado el día anterior
que su padre, cuando hizo el Camino, paró en
un bar de Castrojeríz llamado La Higuera y allí
tomo un buen vino. Ella le prometió a su padre
parar allí, así que cuando vi el bar entré y la es -
peré; nos encontramos nuevamente y brinda-
mos por su padre. Siguió lloviendo y decidimos
parar a dormir allí.

Fuimos a cenar y me contó parte de su Ca -
mino. Siempre se conversa sobre las experien-
cias y encuentros en los albergues, y ella en
particular me relató un encuentro en Grañón,
donde no se había sentido bien, porque la habí-
an “obligado” a cantar y afortunadamente un
señor de Irún le había ayudado a cantar. “¿Je -
sús? ¿Se llama Jesús?”, le pregunté. Y sí, era él.
Se me ocurrió entonces tomarle una foto a
Amaia y se la mandé a Jesús, junto a un men -
saje que decía: “Mirá con quién estoy en Cas -

trojeríz”. Jesús me responde: “Estoy en Castro-
jeríz” y se llegó hasta el restaurante donde
brindamos los tres.

Inicié la mañana caminando con Amaia,
pero a poco de salir del pueblo una cuesta
importante nos separó. Me fui adelante disfru-
tando el desnivel, cosa que no nos pasaba a
todos por igual, fui tomando fotos del Camino,
varias hacia atrás mirando la “senda que nunca
se ha de volver a pisar”. Cantando a viva voz,
sigo avanzando, paso a varios peregrinos, hasta
que alcanzo a ver adelante otra vez a Jesús.

Caminamos un rato largo conversando,
luego nos quedamos en silencio, pero el ritmo
era el mismo, finalmente le pregunté si le mo -
lestaba que caminara con él. Desde ese mo -
mento y casi hasta Santiago compartimos
Camino y vivencias.

Jesús, curiosamente (¿otra casualidad?) es
amigo de Félix el hospitalero de Cizur Menor
que me había dejado un lindo recuerdo de su
persona. Félix, pendiente del Camino de Jesús,
iba dándole pistas, datos de interés para disfru-
tar el Camino (así fue como Jesús paró en Gra -
ñón, donde conoció a Amaia).

La sugerencia de Félix nos llevó a parar en
Carrión de los Condes, en el albergue comuni-
tario de la parroquia Santa María del Camino.
Allí las monjas están a cargo de recibir, atender
y “mimar” a los peregrinos, organizan una reu -
nión para que la gente se presente, diga de
dón de viene y por qué hace el Camino. Luego
cantan y proponen que todos canten una can -
ción de su país de origen. Jesús canta en un
coro. Le pregunté qué canción le parecía que
podíamos conocer ambos para cantarla juntos
y me respondió: “Alfonsina y el mar”. Cuando
llegó el momento de cantar, pedí la guitarra y
canté “Alfonsina”.

La cena en el albergue la organizan tam -
bién las monjas, es comunitaria y los peregri-
nos colaboramos con alguna compra y la coc -
ción de alimentos. El día anterior habíamos
comprado “morcilla de Burgos”, similar a la
nuestra, pero con arroz, con la intención de

probarla. Esta morcilla hay que cocinarla,
entonces Jesús la cocinó en el albergue, pero
luego no nos llegó a la mesa. Finalmente no
probé la “morcilla de Burgos”.

Una conclusión que sacamos con Jesús es
que, en general, cuanto más largo el nombre
más pequeño es el pueblo. San Nicolás del Real
Camino confirma esta regla. La etapa, de unos
33 km, es el inicio de la planicie que se extien-
de en la zona de León y es bastante monótono
comparado con lo que se anduvo hasta aquí;
hay tramos cercanos a la carretera, el paisaje
no distrae demasiado y, según dicen, son los
tramos para “pensar”.

Vale nuevamente aclarar que hacer el
Camino respetando el sentido de peregrinar es
bastante incompatible con un recorrido turísti-
co. El paso por grandes ciudades, y muy inte-
resantes, como Pamplona, Logroño, Burgos,
León, Astorga, Ponferrada y algunas más, tien-
ta a quedarse más tiempo, para conocerlas en
profundidad. El concepto real del peregrino es
cada día avanzar y en consecuencia hay que
conformarse con tomar lo que la ciudad te da
durante tu paso.

Nuevamente el camino se pone lindo en
paisajes y eso facilita el andar.

El paso por Hospital de Óbrigo deja ganas
de detenerse, un hermoso puente medieval, el
río y el antiguo pueblo, invitan. Allí hay alber-
gue de la Orden de Malta, la misma de Cizur
Menor donde conocí a Félix. Astorga también
invita a detenerse; de hecho la mayoría de los
peregrinos hace su parada allí.

El encuentro con Jesús hizo que Astorga
no fuese final de etapa, ya que desde varios
días atrás me venía contando de una comida
típica de la región de la Maragatería, el Cocido
Maragato. Por supuesto que en Astorga se
ofrece esta comida, pero según mi compañero
el mejor lugar donde se sirve este plato es en
Castrillo de los Polvazares.

Hasta allí llegamos, dejando a unos 4 km el
“Camino Francés”, para entrar en un pueblo
detenido en el tiempo, con sus casas construi-
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das en piedra y sus puertas de madera muy
coloridas, algunas de ellas con arco, para que
sus propietarios entraran los carros con merca-
dería que llegaban de lugares remotos.

Cuca La Vaina se llama el restaurant donde
comimos el “Cocido”; esto consiste en un pri -
mer plato con 9 variedades de carnes de cerdo,
incluyendo cueritos, pancetas, chicharrón
(livianito…); luego se presentan las verduras; y
finalmente un caldo, producto de la cocción de
las carnes. Por supuesto que se cierra con nati-
llas y orujo. Sorprendimos al mozo porque no
dejamos nada.

El albergue municipal nos costó 4 euros,
está pegado al restaurant y no había más pere-
grinos que nosotros, cosa que no ocurrió en
otro lugar del Camino.

Otro punto emblemático es el paso por
Cruz de Ferro; para muchos dejar allí una pie -
dra u objeto que vienen cargando desde sus
ca sas tiene una simbología mucho más pesa-
da que el propio peso que descargan en la cruz.
Mucha emoción en las caras. Un sol radiante y
temperatura perfecta invitaban a quedarse.

Luego en bajada empinada para llegar a El
Acebo, muy lindo pueblo de montaña donde el
albergue parroquial nos ofreció cobijo. Allí las
hospitaleras (una de ellas llamada Ascensión) se
ocupaban de mantener todo en orden y prácti-
camente como madres impartían órdenes sobre
qué hacer, cómo comportarse, quién cocina o
quién lava los platos en la cena comunitaria. Por
supuesto que esto que para nosotros fue diver-
tido, para muchos fue una tortura.

Con un poco de seducción, y principalmen-
te por ser Germán, Jesús y yo los únicos que
hablábamos castellano, conseguimos algunas
concesiones, como por ejemplo poder ir al bar
para ver la semifinal de futbol Italia-España
después de la hora de cierre del albergue. A mí,
más que el partido, me resultó divertido com -
partir ese momento entre españoles e italianos.

La experiencia nos fue haciendo elegir los
albergues más sencillos, con menos plazas y en

lo posible comunitarios o de órdenes religiosas.
Encontramos un cartel que anunciaba un nue -
vo albergue en Vega de Valcarce. Para llegar pa -
samos por todo el pueblo e incluso nos des via-
mos del camino un poco (en general, están so -
bre el mismo camino). Creo que por esta raz ón
no llegaron muchos peregrinos allí. Sólo fui mos
seis, dos en cada habitación de una casa muy
bien arreglada y con cocina; atendida por un
hospitalero y dos sacerdotes de San Agustín.

Estando en la cocina escucho al padre Ja -
vier subir rápidamente las escaleras del alber-
gue; yo me di cuenta que estaba entrenado y
le pregunté: “¿Corrés?” A lo que respondió que
sí; entonces acordamos salir juntos a trotar
des pués de que diera las misas que tenía
programadas.

Corrimos en cuesta, salimos hacía arriba
unos 20 minutos para regresar por el mismo
camino hacia abajo. Genial, tenía tantas ganas
de correr, a pesar de que ese día ya había cami-
nado unos 30 km como todos los días.

Nos esperaron para cenar. Creo que no
había opción, porque el cura tenía que bende-
cir la cena. Luego nos reunieron, nos pidieron
que cada uno de los peregrinos dijera el moti-
vo de su Camino y finalmente nos dieron la
ben dición para continuar al día siguiente.
Momentos de emoción y reflexión.

Toda la cuesta para llegar a O Cebreiro, a
más de 1.200 msnm, es tan linda que lo mejor
es llevar en mano la cámara de fotos. De todas
formas, no hay manera de mostrar en una ima -
gen la magnitud del paisaje. Decidí hacer una
pequeña filmación, que simplemente muestra
el paso, pero de ninguna manera alcanza a dar
dimensión de las vistas del lugar. En realidad
esto ocurre muchas veces en el Camino.

Luego continúa serpenteando hasta Alto
de Poio para descender hasta Fonfría, pequeño
pueblo gallego, absolutamente rural, donde
sólo vi pasar tractores y vacas. La cena fue
memorable con un caldo gallego y un queso
con miel muy caseros, que con orgullo la propia
cocinera trajo a la mesa.

A 100 km de Santiago

Sarria es un lindo pueblo, que aproveché a
recorrer porque las etapas cada vez fueron más
cortas. Nuevamente Jesús y yo encontramos a
Germán y compartimos una caña (vaso de
cerveza). Germán siguió camino y nosotros
paramos en el albergue del Monasterio de
Magdalena, calle arriba al final del pueblo.

El albergue tenía cocina, así que cuando
Jesús despertó de su larga siesta, cosa que

repetía casi todos los días, hicimos compras
para comer allí. Después de tanto hablar de
gastronomías “española” y “argentina” en
nuestro intercambio diario mientras caminá-
bamos, pudimos concretar el comer “papas
alioli” preparadas por él.

Sarria es la población donde inician el ca -
mino muchas personas que por estar a 100 km
de Santiago es el punto más cercano desde
donde obtener la Compostela. La Compostela
es una especie de diploma que se entrega a los
peregrinos que acreditan haber realizado el
Camino presentando la Credencial con los
sellos de los albergues donde fueron parando
noche tras noche.

Desde allí el Camino cambia y se transfor-
ma en una gran caravana humana que va rum -
bo a Santiago, seguramente aquí ya no hay
motivos religiosos o espirituales, sino que se
suman los que acompañan a un amigo o los
lleva el grupo de la escuela o… ¡son muchos!

Pero no deja de ser lindo en paisajes, sólo
hay que tratar de alejarse de multitudes ruido-
sas y listo.

Era viernes y en realidad la idea original era
hacer dos etapas para llegar a Santiago, para fi -
nalizar el sábado y tener la chance de ver el Bo -
tafumeiro en funcionamiento el día domingo.

A minutos de andar en la mañana, Jesús
me dice que Reyes, su mujer, había llegado por
sorpresa a Santiago y esto lo llevó a apresurar
su paso para cubrir los 42 km finales en el día.

Después de tantos días caminando juntos,
finalmente y por sorpresa no llegaría a Santia-
go con mi compañero de viaje. La etapa estaba
plan teada hasta Pedrouzo y eran apenas unos
20 km. Caminé solo y despacio hasta que en el
primer bar encontré a los andaluces que se
tomaban una cerveza. Como tenían pensado
llegar al mismo punto que yo, les propuse su -
marme al grupo. Caminamos y caminamos, se -
llamos la credencial ya sabiendo que los casi-
lleros vacíos eran suficientes para llegar al fin.
Sin quererlo, nos pasamos por alto el desvío a
Pedrouzo y cuando nos dimos cuenta ya es tá-
bamos lejos para volver. La decisión fue se guir
hasta Monte do Gozo, lugar donde co mienzan
a verse las torres de la Catedral de Santiago.
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Antes de buscar el albergue, fuimos hasta
el monumento del Monte y una señora nos
contó que a las 19 hs pondrían en marcha el
Botafumeiro en la catedral. Eran las 17 hs y
faltaban sólo 5 km, y al menos para mí no había
dudas que valía la pena seguir hasta Santiago.

¡Llegamos a Santiago! Fuimos directo a la
Catedral y cumplimos con todos los rituales, el
pórtico de la gloria, abrazar al santo y visitar el
sepulcro. Luego nos sentamos a esperar la
misa. Mi preocupación era avisarle a Jesús, que
ya estaría en Santiago, para que pudiese ver el
Botafumeiro. Finalmente resultó que Jesús
estaba dentro de la Catedral y a sólo 5 metros
de nosotros. Nos encontramos, abrazamos y vi -
mos todos juntos el pendular del Botafumeiro,
un broche prefecto para nuestra peregrinación.

En las calles los peregrinos se van encon-
trando y aunque apenas se haya compartido
un rato en un albergue o simplemente un salu-
do de “buen camino”, inevitablemente surge
un abrazo fuerte y la celebración por haber
conseguido llegar a la meta.

Al mediodía siguiente me encontré con
Reyes y Jesús, quienes me invitaron a almorzar
en un restaurante muy lindo de la Vía Franco
en Santiago. Hicimos una previa de pinchos y
copas de vino en un par de bares que Reyes
conocía y luego almorzamos una parrillada de
peces y mariscos con vino Riviero (denomina-
ción de origen).

Nos despedimos, y esta vez definitivamen-
te, ya que ellos al día siguiente regresarían a
Irún.

Hasta el fin del mundo

Unos pocos peregrinos deciden diariamente
continuar su Camino hasta llegar al Atlántico.
Una antigua tradición, que no tiene muy claro su
origen, indica que hay que llegar caminando al
“fin del mundo”, el punto más occidental de la
Tierra hasta el descubrimiento de América
(recordemos que el Camino a Santiago se hace
desde mucho antes de que Colón cruzara el

océano para encontrar el “nuevo mundo”). A mí
me sedujo la idea y continué has ta el mar, así
que finalmente de Francia hasta el Atlántico
sumé unos 1.000 km de caminata.

Otro Camino inicia al abandonar Santiago
hacia el oeste buscando el mar. Siguen las mar -
cas amarillas que indican el rumbo, pero cam -
bia la escala de todo, vuelve el silencio y andar
solo fue muy lindo, cantando otra vez por sen -
deros verdes y llenos de curvas. Muy linda la
vis ta lejana de las torres de la Catedral al alejar-
se de la ciudad, con el sol asomando al fondo.

Hay que andar muy atento a las marcas y
señales, que ya no son tan obvias y reiterativas.

Unos 42 km para llegar a Santamariña, un
pequeño pueblo con un prolijo albergue priva-
do. Allí me encontré por última vez con un bra -
sileño y su novia australiana, con quienes nos
veníamos cruzando desde más de 15 días atrás.

El terreno sigue ondulado. Y apenas crucé
unos poco peregrinos en toda la etapa. Es
emocionante ver aparecer el mar desde la altu-
ra de los cerros, ver el final del camino y pensar
que sencillamente a pie se puede cruzar un
país entero conociendo su geografía, diferen-
tes climas, costumbres y hasta notar los cam -
bios en el idioma.

Ya en Fisterra y cansado por una dura y lar -
ga etapa de unos 50 km, fui a conseguir la “fi -
nisterrana”, que es el diploma que otorgan el
pe regrino que llega hasta este lugar acreditan-
do llegar a pie.

Algunas reflexiones

En la planicie de León, caminando solo,
escuché por primera vez en mi vida el canto
del pájaro cucú. Ni siquiera sabía que existía,
sólo conocía el reloj cucú, esos que posible-
mente hayan visto hace muchos años colgado
de una pared con su péndulo y la casita desde
donde asoma el pajarito para “cantar” la hora.
En el silencio absoluto, el canto del pájaro me
llevó en un instante a recordar a mi abuela pa -
terna, Lala, que tenía un reloj en su casa. Los

olores y sonidos son los sentidos que más fácil-
mente nos transportan a nuestros recuerdos. El
cucú siguió cantando y yo recordando. Nunca
lo vi, justamente por eso el pajarito del reloj
canta y se esconde. Luego me di cuenta que
además del cucú, lo único que podía escuchar
mientras caminaba eran mis propios pasos,
que al igual que el péndulo estaban marcándo-
me el paso del tiempo.

Me encantaría poder transmitirle a quien
lea estas líneas la dimensión que toman las
cosas al caminar durante 30 días en este viaje
medieval. Es difícil, a veces creo imposible,
explicar cómo cambia nuestra percepción de
las cosas, lo cerca, lejos, rápido. Por ejemplo,
como todas las mañanas vi el momento en que
salió el sol, uno va siendo absolutamente cons-
ciente de la duración de los días, y en mi caso
—que caminé del 7 de junio al 7 de julio— pude
apreciar cómo se alargaban y luego acortaban
las jornadas antes y después del 21 de junio,
cuando inició el verano europeo. Otra cosa que
me resultó curiosa fue cuando al terminar defi-
nitivamente el camino en Muxía, tomé un bus
para regresar a Santiago, llevaba un mes
moviéndome a 5 km por hora y la sen sación de
viaje en el bus fue como andar a 200 km/h,
cuando apenas se movía a 70 u 80 km/h, somos
bichos de costumbre.

Hice el “Camino Francés”, la más tradicio-
nal de las rutas que surcan España para llegar
a Compostela. Hice un Camino a Santiago,
miles de vivencias irrepetibles aunque volvie-
se a recorrer la misma senda porque, como dijo
Machado, “Caminante no hay camino, se hace
camino al andar, y al volver la vista atrás se ve
la senda que nunca se ha de volver a pisar”.

Una experiencia increíble, el Camino, la
Vida. Si alguien se contagia leyendo esto y
quie re comunicarse, puede escribirme a
karlosfacundo@hotmail.com que con
gusto responderé. Posiblemente en 2014 haga
una nueva ruta a Compostela, esta vez en bici-
cleta. ¿Quién se suma? ¡Buen Camino! ¡Buena
Vida! ‘


